2026.0410(五)1005 - 993
讀了 pha『書きたいことがない人のための日記入門』,打開好幾個月沒碰的五年連用日記。
上次在同樣的日期寫下日記是兩年前,我寫著那天老闆上班到一半,帶著苦瓜臉說他顯先到不行,於是果斷讓他請好假,一起去了私藏的小店吃完午飯再到河邊躺下。記得那也是個櫻花季剛過,綠意開始蔓延的日子,明明是平日但河岸的人來來往往相當熱鬧。鋪了野餐墊,帶去的書是小沼理『みんなもっと日記を書いて売ったらいいのに』,點心是春日井よし乃的花生麻糬。兩隻螞蟻搬了餅乾屑走,還有一隻靜靜待在書角上沒離開。我在同樣的季節讀著類似的書。
兩年前還寫下「不管心情再怎麼差,回到自然裡就對了」這種彷彿大師開示的話,低氣壓炸彈連發的此刻只覺得都給你講就好。
寫完日記回了封請求授權的信,十幾年前為了畢業論文而編的量表至今還有人在用,當年使用的研究方法印象中相當粗糙,至今我沒什麼臉直視他,沒想到也就這樣存活下來了。血條已用盡,只用了十五個字回信。在頭痛警報接近尾聲時竟有種倖存者的感覺。
2026.0411(六)993 - 1001 20 - 27°C
早上在被子裡讀完中町信『空白の殺意』,感想是兇手要在這麼短時間內想這麼多事情執行功能真好內。太陽出來身體仍然十分沈重,決定聽兩年前自己的話,總之先回到自然裡看看。一樣的小店午餐,一樣的公園,鋪下墊子就地躺好。
位於優雅住宅區附近的公園來了許多年輕家庭,突然研究起大家的穿著。在東京我很常感覺自己是全世界唯一一個不知道在穿什麼的人,但這裡的大人們無論穿什麼看起來都好自在。寫下這段話的同時我非常想把正在穿的襪子和鞋子丟掉。
日落起風前收拾好,但又沒那麼想早回家。蔦屋買鈴木俊貴的鳥書,去附近的小酒館碰碰運氣,候位時我們填的名字是飯田(イイダ)。十分鐘後進店並肩坐,喝了杯有山椒氣味的啤酒,酒意中跟老闆討論現在是否還是適合進場 substack 在上面寫日記的好時機,一言以敝之「還可以」。等開張我要逼他幫我分享,他說那這樣的話就要在日記上特別寫他今天送我一張明信片和耳環。我寫了。
喜歡讀別人的日記、喜歡看別人如何讀別人的日記。
日記が自分を管理するツールになってしまうと、社会からの逃げ場がなくなってしまう。うまく書けなくても、成長しなくても、何も生み出さなくても別にいい。日記は社会的な制約から自由な空間であるのが望ましい。
pha『書きたいことがない人のための日記入門』
2026.0412(日)15 -21°C
球賽日打鹿島,分開出門真是太讚了,好喜歡在家東摸西摸再慢慢蛇出去。我滿心都在想日記的標題,最後在「肌少日記」和「迷鳥日記」之間選了後者。決定好後只是寫個標題就超過預定出門的時間了,還是可以慢吞吞地收背包。分開出門真是太讚了。
上週搭車時在車尾擠肉醬站了三十分鐘,今天公車來時幸運有位置可坐。我原本想說會像體感時間相對論那樣咻一下就到球場了吧,但因為很在意後來上車的小朋友東倒西歪沒位置坐所以還是如坐針氈地煎熬了半小時。人間處處皆試煉。車上讀《五感之外的世界》。
這次在場內初次分開坐,根據上次經驗決定定居在北側 S 區,這次我坐下層,吉祥物就在眼前耍寶,迎接球員入場時起立者約兩三成。我原本感覺此區球迷相對熟齡冷靜是個好所在,但下半場逆風時碎念者及破口大罵者越來越多,耳朵還是蠻痛的。以後還是要選上層。
輸球最令我痛苦的是要看到球員和監督被罵。希望他們洗個舒服的澡之後不要看任何社群媒體,相約去吃好吃的肉然後睡個好覺吧。
今天還是世界倉鼠日跟下北澤日記祭舉辦的日子。意識到我選擇了來這裡而不是去那裡。
回程的路上走長長的路,中午裝進保溫杯裡的冰塊還在背包裡叮叮噹噹地響。想起臉書的收件夾有一封想要無視到底的訊息。在新城的薩莉亞我們以池田(イケダ)之名候位,麵端來時看到滿滿的起司粉就覺得我的消化道要匪了。回程公車上因為起司粉加上貪看飯田堀元日記果然有點反胃。我人生中的苦難大多是自己找的。





